No es este el lugar, ni mi talante personal me lo
permitiria, para
juzgar sobre la
justicia o la
oportunidad de
una guerra. De
hecho, pienso que
no hay modo de

razonar sobre las

matanzas, las
violaciones o las
simples alteraciones de la vida cotidiana que lleva
implicita una contienda armada entre seres humanos. Este
blog contiene, eso si, una vision en buena medida
sentimental, siempre parcial, de algunos lugares en el
mundo que algin dia, en algln momento de mi vida,
quedaron prendidas en el fondo de mis retinas, en lo mas
profundo de mi corazon. Y eso es asi por mas que el
nombre de Dubrovnik, no demasiados anos atras,
estuviera indisolublemente ligado a la confrontacion
racial, religiosa, cultural y territorial que tuvo lugar en lo
que fue Yugoslavia y que ahora es un amasijo de
nacionalidades pugnando por sobrevivir.

Y eso no puedo obviarlo aqui y ahora.

Y por eso he incluido algunas de las fotos que
acompafnan a este reportaje realizadas poco después del

final de la guerra.

DUBROVNIK, REGRESO DEL CAOS.



UN POSO DE
RECUERDOS

Mis recuerdos de
Dubrovnik se
mezclan con lo que
la sensibilidad de
Javier Benéitez, un

Coronel del

Ejército Espaniol
destacado entonces en misidon de paz -iQué hermosa misién para
un militar!- en la zona, me conté de la situacion tras la guerra de
la ciudad. La mayor parte de las fotos que acompafan a este
reportaje son de su autoria. Con ambos, comentarios y fotos, me
llega un sentimiento agridulce: el recuerdo de la belleza frente a
la incomprensible destruccién; pero también es el modo en que
en mi mente se agolpan las imagenes del descubrimiento de la
gue, sin duda, es la mas hermosa ciudad medieval que
afortunadamente aln puede contemplarse.

Llegué a Dubrovnik en el verano de 1990. Después de un
agotador viaje en moto atravesando media Espafa, los
increiblemente bellos Alpes maritimos y las llanuras de la Italia
Central. La Frontera yugoslava cercana a Koper me abria las
puertas del Adriatico oriental. Rijeka, Zadar, Sibenik, Split se
desplegaban como realidades ante mi después de tantas lecturas
realizadas sobre ellas. La regular carretera costera descubria de
tramo en tramo visiones de postal sobre las islas cercanas. Poco
a poco a mi paso se desgranaban vestigios de todas la épocas,
de todas las civilizaciones: monumentos romanos, barrocos,

medievales... Era como una suefio, como algo ajeno a la realidad.



Y de pronto, desde un acantilado que dibujaba la ruta, a

mis pies,

trasladandome
en el tiempo,
introduciéndome
en un panorama
de mil afios

atras, una ciudad

amurallada, con

R R s

unﬂy delicado
puertecillo,
sélida,
majestuosa,
inmensa en su
recogimiento:
Dubrovnik. Y
frente a ella,
decorando el Adriatico azul, una isla boscosa y recoleta unida a la
ciudad mediante multiples hilos de espuma que dejaban atras
docenas de pequefias embarcaciones que iban de una a otra.

Zurciendo de blanco volatil el entorno.

REGRESO A LA EDAD MEDIA

Luego, una vez que la reparadora ducha de un hotel
cercano a la ciudad consiguié hacerme recobrar un aspecto mas o
menos digno, me apresuré a acercarme hasta aquella "perla" que
habia contemplado desde lo alto del acantilado.

Desde el nivel del suelo, las murallas resultaban
impresionantes, amenazadoras. Con sus veinticinco metros de

altura en algunos puntos, fueron levantadas entre los siglos XII y



XIII, en sustitucion de otras anteriores mas fragiles realizadas

con argamasa y
madera. Las
necesidades de
defensa de la

ciudad han sido

desde siempre
las inversiones

mayores que

afrontaron los
ciudadanos de
Dubrovnik, y las macizas paredes de piedra que veia ante mi
eran una buena prueba de ellas.

La ciudad

nacio desde el
miedo a las
invasiones
barbaras en
época de la
decadencia del
Imperio Romano

de Occidente.

Entonces el solar
de Dubrovnik era una isla rocosa pegada a la costa. A los
habitantes de Split y de Epidauro, temerosos de las hordas que
llegaban imparables desde el norte, les parecié aquel un lugar
seguro donde edificar un nuevo baluarte que protegiera sus
vidas. Hacia el ano mil, el canal que separaba la isla del
continente se habia cegado, pero, para entonces, Dubrovnik se
habia convertido en una ciudad completamente auténoma, duefa

de su propio destino, con flota propia, volcada al comercio y



gozando de una posicion geografica que la hacia practicamente
inexpugnable.

O, al menos, eso es lo que pensaban sus habitantes.

Frente a la ciudad, del otro lado del Adriatico, Venecia vivia
su milenio de oro. No eran concebibles dos localidades casi
vecinas repartiéndose el mercado mediterrdneo. De nada valieron
las alianzas que intentd Dubrovnik con los piratas de Omes o con
otras ciudades costeras y del interior, puesto que finalmente el
poderio veneciano atraveso las murallas y permanecié
controlando la localidad hasta 1358.

Tras el yugo veneciano, Dubrovnik nunca volvid a ser la
misma. Se esfumaron sus anhelos de hegemonia junto con las
prerrogativas que aun conservaba. A principios del presente siglo
pas6 a depender de Austria y, desde 1918, definitivamente de la
antigua Yugoslavia.

Y hoy...

MEMORIA DEL HORROR

Hoy Dubrovnik quiere
revalidar su sueno. Después de
ser incomprensible blanco de
bombardeos servios durante la
guerra de los Balcanes. Después
de contemplar impotente como
morian sus habitantes y eran
destruidos algunos de sus
monumentos mas emblematicos.

Algunos de los documentos
graficos que me trajo Javier tras
la guerra mostraban la Placa, la

calle principal de la ciudad,




humeando tras la caida de una bomba. En otras era posible
contemplar desde el horror agujeros en las techumbres,
socavones en el maravilloso pavimento de marmol de las calles,
estatuas mutiladas... Y desde estas fotografias pude imaginar el
espanto sufrido por sus habitantes, la desazén de ver cdmo eran
destruidas
impunemente sus
casas, sus
negocios, sus
vidas. Aquellos
gue se sentian
orgullosos de
habitar una de las

ciudades mas

maravillosas del

mundo veian perecer todo lo que amaban, todo por lo que habian
luchado, todo por lo que habian alcanzado justa fama de ser
espléndidos conservadores de un legado sin paralelo en ninguna
otra de esas aglomeraciones de seres humanos que, en
ocasiones, no pasan de ser un simple conjunto de casas
superpuestas sin gracia y sin sentido.

El 6 de Diciembre de 1991, apenas un afio después de mi
visita, el puerto de la ciudad vieja ardia desprendiendo una densa
humareda negra. Casas en llamas, barcos de recreo en llamas,
seres humanos en llamas... Dubrovnik en llamas. Blanco perfecto
para el que no tenia defensa. Bombas absurdas que llovian desde
el Unico sitio por donde las murallas no podian proteger a la
ciudad. Calles vacias. Mentes vacias de sentimientos de quienes
ordenaban semejante destruccion. La guerra en torno a
Dubrovnik muestra una debilidad caracteristica: la belleza no

puede defenderse del horror. Y por eso sucumbe...



ANTES DEL DESASTRE

Pero nada de todo eso era perceptible para el viajero en
aquel verano de 1990. Mas bien al contrario: Dubrovnik era un
congreso de multitudes venidas de todos los rincones del planeta.
Nada mas traspasar las murallas por la Puerta de Pile se accedia
a un grotesco espectaculo: El contraste de las rectilineas callejas

que salian de la

Placa, con el
genuino aspecto de
provenir
directamente del
medievo, frente a
una chocante
aglomeracién de

turistas de pantalodn

corto (aunque yo
fuera uno de estos ultimos). MinuUsculos carteles anunciaban la
presencia furtiva de restaurantes italianos que ocupaban todos
los bajos disponibles de las callejas. Banderas pendian de las
plantas altas de los edificios. Y todo el ambiente de la ciudad
guedaba cautivado por el sonido de musica barroca que provenia
de no sé que ocultos altavoces.

Era el tiempo, ademas, de los festivales de verano. Cuando
Dubrovnik vestia sus galas mas delicadas. En esos dias la ciudad
bullia de representaciones y conciertos que cada noche
inundaban palacios, plazas y fortificaciones. El torbellino
inundaba la mente y el corazén del visitante, le insuflaba un
credo en el pasado fundado en la realidad que le rodeaba. Como
un viaje en el tiempo.

El ambiente era calido, pero no bochornoso. Calidez en la



temperatura fisica y calidez en lo espiritual.

Desde Pile mismo se iniciaba una caminata que conducia
hacia la parte maritima de las murallas. Y alli el espectaculo
rallaba en lo angélico: todos los tejados de Dubrovnik como un
tapiz. Al fondo, las torres de San Francisco, de Santa Lucia, de
Santa Barbara, la
redonda de
Santiago. A la
derecha el fortin
de San Lucas,
donde
antiguamente se

guardaban las

cadenas que
cerraban de noche el acceso al puerto. Y sobre todas ellas el
castillo Minceta. De espaldas quedaba el mar, el Adriatico,
exhalando un ambiente fresco, con un incesante flujo y reflujo de
caricias sobre las murallas. Terso, brillante.

Luego podia volverse hacia la Placa. Esta calle, en otro
tiempo llamada “Estadrum”, recorria de punta a punta la ciudad.
Cuando Dubrovnik era dos ciudades, el actual emplazamiento de
la Placa era una canal marino que las separaba. Los edificios que
observaba a uno y otro lado de la calle guardaban una
uniformidad envidiable fruto de un edicto que obligaba a ello y
gue aun sigue vigente. La Placa deberia ser inviolable y lo ha sido
durante siete siglos, hasta el episodio de la guerra balcanica
ultima. La Sinagoga, la Torre del Reloj, la Fuente de Onofrio, son
el retablo que enmarca la plaza final que acoge la Columna de
Rolando, levantada en memoria del apoyo que este personaje
otorgd a los habitantes de Dubrovnik en su lucha contra los

piratas que infectaban el Adriatico.



Desde ese lugar, desde la Placa, mezclandose con la
barahinda humana, era posible visitar los principales
monumentos de la ciudad. Todos cercanos, todos accesibles.

Era el momento de penetrar en el Convento Franciscano,
con su fresco claustro, sus galerias romanicas y el olor
penetrante a tierra ajardinada, a plantas cuidadas al abrigo de los
rigores estivales. Justo en la entrada accedi a la farmacia mas
antigua del pais, abierta al publico desde 1317. En sus anaqueles
podian contemplarse frascos de porcelana que contenian las
formulas magistrales para el consumo de los pacientes de
muchos siglos atras. Y libros, miles de libros, algunos de ellos
incunables de valor infinito para el conocimiento del hombre.

Unos metros mas abajo, a través de una calle lateral,
llegué al
renacentista
Palacio de los
Rectores. En
realidad esta
edificacidon que
fue castillo
defensivo,

palacio y final

residencia del & Phst i —a— e ——
rector magnifico de la ciudad, es una amalgama de estilos

diversos, merced a los diferentes avatares en forma de
incendios, terremotos y otras calamidades que ha tenido que
soportar a lo largo de su ya dilatada historia. Las huellas de
buena parte de estos incidentes permanecian todavia visibles y
animaban la ya de por si interesantisima visita a las
dependencias interiores, ocupadas modernamente por el museo

histdrico de la ciudad.



Hollar el pavimento de la Catedral barroca del siglo XVII
gue contrasta con el resto de la ciudad, mucho mas vieja que
ella, me resulté especialmente atractivo. En este caso, la
fascinacion no nacia del bello pero relativamente reciente Edificio
(Siglos XVII y XVIII), sino del hecho de que se levantara sobre la
anterior catedral, destruida en 1667 por un terremoto, que
mandd construir Ricardo Corazon de Ledn con la intencion de dar
gracias Dios por haberle salvado la vida en medio de una
tempestad, cuando regresaba de sus
correrias por Tierra Santa.

Finalmente, llegué al fondo de la Placa,
hasta el Palacio Sponza, lindado al
puerto, con una escalinata de marmol
de inconcebible disefio, donde se
conservan los archivos de la ciudad
desde el siglo XIII... Toda la historia del

lugar en su materia prima: Los

documentos originales.
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Y, al caer la noche, resultaba
imprescindible tomar el teleférico hasta el monte de San Sergio y
extasiarse con el panorama de una ciudad débilmente iluminada
por antorchas, con una luna ahogando de plata liquida el mar,
dando relieve al conjunto... Y un suspiro de musica clasica me
llegé imperceptiblemente desde algun lugar lejano, mezclandose

con el murmullo vivo de los habitantes de Dubrovnik...

REGRESO DEL CAQOS

Afortunadamente todo eso hoy vuelve a ser posible. La
ciudad, mas alla de la guerra, curd sus heridas y vuelve a ser lo
gue era. Turistas de corazon fuerte vuelven a pisar el pavimento

marmoreo de la Placa. Y lo Unico que recuerda que aquella ciudad



fue martirizada por los bombardeos servios es la multitud de
parches de piedra recién pulida que abundan en fachadas y
escalinatas.

Dubrovnik
vive de nuevo,
como renacio de
arabes, venecianos
y austriacos.

Pero que

nadie olvide el

origen de su ultima E— ——mm—
muerte.

Para qué no vuelva a repetirse.

Antonio Fuster Juarez.



